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La troisième restauration de 
Napoléon
Kevin Brownlow
1 J’allais encore à l’école quand eut lieu ma première rencontre avec le Napoléon d’Abel
Gance. Sur mon projecteur 9,5 mm, j’ai visionné le film en deux bobines qui m’ont
littéralement stupéfait. Je n’avais jamais rien vu de tel et j’ai immédiatement entrepris
toute sorte de recherches sur ce film visant notamment à le compléter. J’étais aussi
dérouté  par  l’aversion  qu’il  soulevait  parmi  les  critiques  et  les  historiens  qui  se
souvenaient  de  la  version  originale.  À  chaque  nouvelle  séquence  retrouvée  je
m’attendais à ce qu’ils aient finalement raison, et à ce que le film perde tout crédit à
mes yeux. Or c’était le contraire qui se produisait : il s’améliorait au fur et à mesure que
je  l’étoffais.  J’ai  alors  compris  que  la  plupart  de  ces  auteurs  n’avaient  vu  que  des
versions incomplètes.
2 Quand  je  suis  devenu  réalisateur,  j’ai  commencé  à  gagner  assez  d’argent  pour
entreprendre une restauration correcte du film. La National Film Archive m’a fourni
des moyens, avant de finalement reprendre le projet à son compte. Chaque projection
des  travaux  en  cours  au  National  Film  Theatre  attirait  beaucoup  de  monde  et
provoquait  des  réactions  toujours  très  fortes.  Au  Telluride  Film  Festival,  dans  le
Colorado,  en 1979,  des  gens ont  passé  toute  la  nuit  à  regarder  le  film,  bien que la
projection avait lieu dehors dans un froid glacial. Abel Gance lui-même, alors dans sa
quatre-vingt-dixième année, assistait au spectacle de la fenêtre de son hôtel.
3 L’apogée était atteinte en 1980, quand David Gill et moi-même organisions la première
représentation accompagnée en direct par un orchestre pour Thames Television et le
British Film Institute à l’Empire Theatre (Leicester, Londres). En trois mois, Carl Davis
avait composé l’impressionnante partition pour le Wren Orchestra. Nous étions tous
extrêmement nerveux avant le spectacle : en effet, pouvions-nous attendre du public
contemporain qu’il reste tranquillement assis à regarder un vieux film muet de cinq
heures ? Bien sûr personne n’est resté assis ; tout le monde s’est levé pour applaudir.
C’était le moment le plus émouvant auquel j’aie jamais assisté au cinéma.
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4 En 1981, Bambi Ballard, une jeune femme qui avait été profondément impressionnée
par le film, vint en France pour rencontrer Abel Gance ; ce qu’elle fit, juste avant qu’il
meure. Michelle Aubert lui permit d’accéder aux différents négatifs existant dans les
laboratoires  français,  afin  de  l’aider  à  constituer  une version plus  complète.  Bambi
Ballard a ainsi retrouvé des éléments d’une qualité exceptionnelle, en partie jusqu’alors
inconnus. Elle se rendit ensuite en Corse où elle lança un appel à la radio, demandant si
quelqu’un avait une copie du film dans son grenier. Chose étonnante, elle découvrit
ainsi une version qui s’avéra presque correspondre à celle projetée lors de la première
représentation à l’Opéra, où seul l’épisode de l’école d’officiers de Brienne manquait.
Une bonne partie de cette copie correspondait manifestement à la version définitive, en
particulier le passage de la Marseillaise. De plus, la copie était teintée et étalonnée.
Comme de mon côté j’avais  commencé un inventaire des teintes trouvées,  ceci  m’a
permis de l’enrichir.
5 Nous voulions tirer profit de ce que Bambi Ballard avait découvert il y a déjà quatre ou
cinq  ans,  mais  il  nous  manquait  l’argent  nécessaire,  jusqu’à  ce  qu’une  fondation
danoise,  l’Eric  Anker-Peterson  Charity,  ne  subventionne  notre  entreprise.  Les
matériaux  supplémentaires  ont  alors  été  apportés  au  National  Film  and  Television
Archive, et copiés par Joao Oliveira. Le résultat de son travail de copie surpassait à ce
point la vieille version que j’avais l’impression de refaire le film (hélas,  une grande
partie de la restauration d’origine avait été accomplie à partir d’une copie détruite lors
d’un  incendie  dans  les  années  soixante-dix).  Joao  a  également  conçu  et  fabriqué
l’équipement pour teinter le film, de même il a su reproduire la formule exacte que
Pathé avait mis au point dans les années vingt. Mais il s’est vite rendu compte que les
actuelles lampes au xénon effaçaient une bonne partie de la couleur ; il a donc dû en
augmenter l’intensité. Au final, un peu plus de la moitié du film est teintée.
6 Les titres de l’ancienne restauration avaient été réalisés à bas prix et n’avaient rien à
voir avec les caractères gras type XVIIIe siècle utilisés dans l’original. Nous avons donc
retiré – et retraduit – tous les titres en utilisant les caractères d’origine, romains pour
les descriptions et italiques pour les dialogues, ce qui a donné au film un aspect bien
plus satisfaisant.
7 Lors de ma première restauration, j’étais heureux à chaque découverte supplémentaire.
Durant  ce  dernier  travail,  j’ai  eu  jusqu’à  trois  versions  de  la  même scène,  avec  de
légères différences de jeu ou de mise en scène. Bien sûr j’ai toujours choisi de monter
les meilleures images. Il m’est arrivé aussi de trouver des plans d’une excellente qualité
photographique, mais où l’interprétation des acteurs était médiocre. Par exemple, dans
le passage se déroulant à Toulon, où l’on voit Napoléon descendre de cheval à deux
reprises :  cette  erreur  de  montage  est  vraisemblablement  due  à  un  malencontreux
assemblement de deux négatifs. J’ai évidemment conservé la meilleure scène, où il ne
met  pied  à  terre  qu’une  seule  fois,  très  professionnellement  (bien  qu’on  puisse
regretter la présence d’une bande son effacée : une grande partie du métrage muet a
été réimprimée pour la version sonorisée de 1935).
8 Dans la scène du mariage, les nouveaux matériaux étaient de bien meilleure qualité, et
je  les  ai  utilisés  pour  la  première  moitié  du  film.  En  revanche  l’interprétation  de
Dieudonné n’était pas aussi bonne dans la seconde moitié de la séquence, je me suis
donc à nouveau tourné vers l’original, malgré certains signes de décomposition de la
pellicule.
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9 Parfois, la décision était évidente. Par exemple, quand Mme Tallien arrive au Bal des
Victimes,  elle  se  tient  simplement  là,  debout,  élégante.  Dans  une  autre  version
(probablement retirée), Mme Tallien reçoit à son arrivée une pluie de pétales de roses.
Dans  certains  cas  l’interprétation  est  meilleure,  mais  l’angle  de  la  caméra  est
légèrement  moins  bon,  ou  vice-versa.  Il  était  alors  difficile  de  choisir  la  bonne
séquence. C’est pour une toute nouvelle Mort de Marat, deux fois plus longue que celle
déjà utilisée,  que la  décision a sans doute été la  plus délicate à prendre.  Je  m’étais
d’abord décidé à monter ce nouvel  élément,  mais quand nous l’avons projeté,  nous
avons remarqué des défauts dans le maquillage de Marat, ce qui avait manifestement
incité Gance à la supprimer. Il fallait aussi quelquefois ajouter une scène sans intérêt
particulier afin d’expliquer la scène excellente qui suivait : par exemple le passage où
Joséphine  joue  du  piano,  qui  est  suivi  d’une  superbe  scène  où  sa  fille  parle  à  son
perroquet de sa mère et de Napoléon.
10 Cette nouvelle restauration de Napoléon a été projetée à Waterloo au Royal Festival Hall
le  3  juin  2000 ;  ce  fut  un  événement  spectaculaire.  Les  trois  projecteurs  étaient
enfermés dans une énorme boîte. L’écran, large de plus de vingt mètres, était équipé
d’un système de dissimulation amovible, du coup l’apparition du triptyque final fut une
véritable surprise. Plusieurs spectateurs ont affirmé en avoir eu « le souffle coupé ».
Carl  Davis  a  dirigé  l’interprétation  de  son  magnifique  accompagnement  musical,
comprenant des œuvres de compositeurs contemporains de Napoléon, la plus longue
pièce jamais composée pour un film. Le public, fortement impressionné, s’est levé pour
applaudir,  et  beaucoup  ont  déclaré  avoir  vécu  le  plus  grand  événement
cinématographique de leur vie.
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